海边的卡夫卡

海边的卡夫卡

我想，与其被夺走或由于偶然原因消失，还不如自行扔掉为好。

---村上春树《海边的卡夫卡》

《海边的卡夫卡》小说由奇数章和偶数章两个故事交替展开，平行推进。奇数章的主人公是一位名叫田村卡夫卡的少年，故事以卡夫卡15岁生日前夜独自离家出走开始，他独自坐上了开往四国的巴士。出走的原因是为了寻找自己四岁时就抛弃自己的母亲和姐姐，更是为了逃避“他将弑父娶母”的预言。

卡夫卡4岁时，母亲带着比自己年长的姐姐离家出走，不知何故却抛弃了自己亲生的儿子。卡夫卡从未见过母亲的照片，甚至连名字也不知道。当他在甲村图书馆的一个房间里安顿下来时，仿佛是命运在冥冥之中引导，他产生了馆长佐伯是否就是当时离家出走的母亲的疑问。他每天都与少年时的佐伯的“幽灵”在梦中邂逅。终于在一天夜里，他和处于睡眠状态的佐伯发生了肉体关系。馆长佐伯女士是位50多岁气质高雅的美妇，有着波澜曲折的神秘身世。最终，在佐伯的劝说下，少年卡夫卡决定返回现实世界，开始新的生活。

偶数章以一位名叫中田的人为中心展开。他在二战期间读小学时，经历过一次神秘的昏迷事件，不仅丧失了记忆，而且失去了全部的读写能力，在东京依靠救济勉强生活着。凭借能与猫交谈的能力，他操起了寻找走失的猫的副业。中田在神智失控的情况下，与一位自称琼尼·沃克的奇异人物不期而遇。在他面前，琼尼·沃克用残酷的手段对猫进行连续杀戮，中田不得已将他刺死。

中田醒来后决定离开东京西下，在旅途中与长途卡车司机星野相识并结伴来到高松市。在高松市，中田突然产生了“寻找入口之石”的念头。星野在山德士上校的帮助下，找到了石头并将其带回旅馆。在中田的命令下，星野用尽全力打开了这块“入口之石”。接着，在再次寻找中田脑中“某个地方”的过程中，他们到达了甲村图书馆。中田对佐伯说“中田只有一半影子，和您同样”，他们都是分身一般的存在。佐伯将记载着自己人生之路的三册回忆录交给中田后，静静地死去。同星野在河滩上将回忆录烧掉后的中田，也在沉睡中停止了呼吸。死后的中田嘴里钻出一个滑溜溜的白色生物，星野拼尽全力杀死了它，并将“入口之石”关闭，完成了中田临终前的嘱托。

角色解读

人不是因其缺点，而是因其优点被拖入更大的悲剧之中的。

---村上春树《海边的卡夫卡》

①田村卡夫卡

主人公田村卡夫卡——小说始终未交代其真名的少年。无力左右父母的离异，也无法选择跟随母亲还是父亲，只能被动地接受命运。从此在父亲的冷酷和诅咒中成长。

田村卡夫卡有着不平凡的人生经历，做事有计划性、小心翼翼，低调从事，离群索居，从不惹是生非。表面的平静和谨慎并不能掩盖内心的波澜起伏，也不能代表其行动的“泯然众人”。

田村卡夫卡被父亲诅咒：长大后会弑父辱母。在15岁生日这天他离家出走，到达位于四国的高松县，以后的十多天里，他经历了梦中杀父、图书馆与“母亲”幻爱、穿越森林幻游“彼世界”等奇特体验，在樱花、大岛及佐伯女士等人的帮助下，他获得了重新生活的动机，最后以坚韧、顽强的姿态返回现实生活。

②中田

他出生在一个较为富裕的城市家庭，二战期间，中田插班到山梨县的一所小学，在一次集体野游中，女教师因在无意识状态下对中田施加暴力殴打，而使他陷入一种魂体脱离的昏迷状态——“集体昏睡事件”。

中田从此丧失记忆，成了一个目不识丁、智障的人，无法与人交流但却能和猫对话。老人中田一生靠政府补贴孤独地生活着。

天真淳良如婴童的奇异老人中田，靠一点可怜的养老金过着极简单的日子，连买电车票都不会。中田其实也是一个游走在世界边缘的人物，他的大脑是一片无边的虚空，也正因为如此，他离真实比谁都近，或者说，他就是真实。中田不堪忍受一个自称琼尼·沃克的人对猫的残酷虐杀而将其杀死，之后离开东京，在青年司机星野的帮助下，到达四国找到并打开“入口石”，然后踏上了关闭世界之门的旅程。

中田杀琼尼·沃克实质上是帮助卡夫卡完成“弑父”这一成长的重要仪式。

中田是一个栩栩如生的真实而又荒谬的分裂形象，其遭遇实质上就是现代人生存状态的展示。正是暴力和战争的外在力量撕裂了中田的魂体，带来了更大的伤害，或者不成为真正的人，而成为暴力的工具。

这都是宿命？

我在自己周围筑起高墙，没有那个人能够入内，也尽量不放自己出去。

---村上春树《海边的卡夫卡》

中田代替卡夫卡杀了父亲，似乎是替卡夫卡完成了既定的宿命。中田担负起扭转乾坤的使命，并最终安静的在睡眠中死去，做回他最向往的普通的田中。

这里可以看到宿命论的影子，一些偶然的必然的因素左右着我们的人生。

文章中充满了这种论调。就像大岛生下来就是血友病患者（血友病为一组遗传性凝血功能障碍的出血性疾病，其共同的特征是活性凝血活酶生成障碍，凝血时间延长，终身具有轻微创伤后出血倾向，重症患者没有明显外伤也可发生“自发性”出血），在生理上不男不女；佐伯和男友深爱，可一个偶然，他被当做另一个人被打死，而且不了了之。我们不过是钟表的摆按着规定的轨迹去行进，无力左右什么。

但是作者同时也告诉你了，虽然命运是既定的，但是你不能放弃，文章的最后卡夫卡想放弃生命，或以一种遗忘的形式来达到逃避生活。

生命是一种累，生命也许怎么样都是乱七八糟，但生命的意义即在于此。

最后卡夫卡在母亲的要求下，勇敢的走出了避世的桃园，选择了正视生活，这需要很大的勇气，有时候活着比死更难。卡夫卡有母亲要他永远记着她为支撑，回到现实生活中，并将迎接新的世界，做个最顽强的十五岁的少年。